藥堂襍文（やくだうざつぶん）

序

本書に収録された文章は全部で二七編あり、そのうち一五編は民国二九年〔一九四〇年〕に、一二編はここ二年の間に書かれたものである。当初は「一簣軒筆記」と題する予定だったが、今度「藥堂襍文」と改題した。 編輯を終え一通り読み返してみて、これらの雑文にはなにか新しい傾向が加わっただろうか？ 一言で答えるなら、否である。例によって道徳的な内容が目立つが、このことは民国一四年〔一九二五年〕の「雨天の書」序ですでに説明しているので、こと新しいものはない。文章の書き方には多少の変化が認められ、文言の要素が増えてきたように思う。 実際、私の文章の書き方はそれほど変わっていない。それは、意味をうまく表現できるならそれに見合うように書くというもので、文法や句法などは一切気にしない。もしここに文言的な表現が現れたとしても、それはしかるべき理由によるものであり、反対に時に蕪雑な言葉や俗語が現れるのも同じ理由からだ。別段、突然文言文を書きたくなったわけではないのである。 文言文といえば、これは本来まったく不要になったものではない。清朝の衣冠同様、小衫や袴から袍褂や大帽に至るまで、本来使える素材はいくらもあるが、もはやそのままで身にまとうわけにもいかず、しかも汗汚れや油染みができた状態ではなおさらだ。 新文学運動の当時、こうした衣冠はもう破り捨てて便所に投げ捨てろと叫んだ者もあったが、実際にそのとおりにした者はいなかった。私たちはただ衣服を脱いで裸になっただけで、私もその一人だった。裸のまま風呂場で体を洗い、それから下着やシャツを選び出して洗い、再び身に着けた。衿の開いた上着も縫い合わせて使えるようになったが、白の綿足袋は黒い靴下に換わり、頭には濃い茶色のフェルト帽を被ったのだったかもしれない。 中華民国成立後の衣服の変化はおよそこのようなものであり、べつに不思議なことではなかったかと思う。宮廷服の毛皮のコート〔端罩〕は立派な冬用コートにもなり、藍色平織りのベスト〔朝掛〕などはまた民国の正装として申し分のないものではないか。のみならず、孔雀の羽をつけた〔高官の〕羽織〔補服〕は椅子の背もたれとなり、紅珊瑚の帽子飾り〔頂拏〕はステッキの象嵌となったが、これ以上の使い途があっただろうか。問題は、羽織を胸元に飾ったり、珊瑚の飾りを頭に載せたりしないことであり、それ以外の用途なら何等差し支えなかった。 現代の口語文体はおおよそこのようなもので、なんとも奇妙で風変わりなものだ。外国製品を使いたいわけではないが、生活環境を考えると、やはり古いものに頼るしかない。せいぜい美しい飾りはといえば、珊瑚の杖くらいなものだろう。これすなわち復古の兆候だと考えるなら、それは浅薄な見解というもので、あたかも文言文なるものを一度も見たことがないかのようであり、ちょうど田舎者が杖を見て赤い冠を被っていると勘違いするようなものだ。 さらに、特に指摘しておかなくてはならないのは、現代の口語文体はすでに変容を遂げているということだ。依然として大衫や小衫、さらには袍子といった衣類を身にまとっているとはいえ、その中身は以前とは異なっている。これは重要な点である。自分が他人の文章を読むとき、その思想内容に着目するという先入見を抱きがちなものだが、自分がものを書く場合も同様である。身内でも嘘は吐かないし、これらの文章は上手とは言えないかもしれないが、すべて熟考して書いたものである。形式的には文言文に似ている部分があっても、その内容は世間一般の文言文とはまったく異なる。「文学とは宣伝である。」ということが言い慣わされているが、今序文をものすにあたって、老舗の広告文さながらだが、〔文学が否応なしに自己の立場の表明であるなら〕これまた適切な表現として前置きしておく。読者の失笑を買わないことを願うばかりである。民国三二年〔一九四三年〕一二月三〇日。