結縁豆
本色
（譯者曰く、本色とは、本來の色、持前の地色、ひいては本領などといふ意味に使はれるが、適當な譯語を考へつかぬので今はこの儘にしておく）。
郝蘭皋〔郝懿行〕の『曬書堂集』を閲す。その中の『筆錄』六卷を見るに、文章といひ意味といひ、まことに勝れてゐる。卷六の『本色』といふ一則の第三節に云ふ、
西京のさる僧院の裏手に中々立派な竹園があつて、士大夫がよくそこへ遊びに行く。文璐公〔名璐、字子路、号雲客。藏書家。郝懿行は尊敬の意味で公をつけた。〕もそこを訪れて、大いに之を愛でられた。そこで僧が木の札を用意して園の命名を乞うたところ、公は欣んで承知された。ところが數月たつてもとんと音沙汰がない。僧が幾度も足を運んでお願ひすると、「わしは君達の爲に一ついい名を考へてやらうと思つてゐるのだが、まだ案じつかぬのだ。もう少し待つてくれ。」との仰せ。それから半年もしてから、やつとその額を送り返されたのを見ると、何と「竹軒」と書かれてあつた。何といふ心にくい名前の附け方ではないか。まさにこのやうにありたきものである。これを他の者にやらせたなら、それこそ「緑筠」だの「瀟碧」だのと、此君〔緑筠・瀟碧は青竹の雅称。袁宏道に『瀟碧堂集』という著書がある。此君（しくん・このきみ）は東晋・王徽之が「何ぞ一日も此君無かるべけんや。」と言った故事から竹の異称となる。『枕草子』にも出てくる。〕の爲にいろんな尊號を上る者が多いのである。（『艮齋續說』八）余思へらく、公がいい名前を考へようとして中々案じつかれなかつた際、その胸中をおしはかるに、やはり「綠筠」「瀟碧」などといつた字に過ぎなかつたらうが、半年考へた揚句、はじめて悟りを開かれたのである。千古の文章の事業はこれと同じ流儀で行かねばならぬ。
郝君は常に王漁洋〔清・王士禎〕・尤西堂〔清・尤侗〕二家の説を引き、ことに『艮齋雜説』（尤侗〔原文「尤洞」〕の著）が多く、亦なかなか心にくい解釋が多い。最近私は清初の筆記を讀んでゐるが、佳作が少くはないやうに思ふ。王漁洋と宋牧仲〔清・宋犖〕、尤西堂と馮鈍吟〔清・馮班〕、劉繼莊〔清・劉獻廷〕と傅青主〔清・傅山〕、みな是である。私は『筆録』〔曬書堂筆録〕が縁となつて『雜説』〔艮斎雑説〕を讀んだが、そのすぐれた處はもう大抵郝君に引用されてしまつてゐた。だからここにはやはり『筆録』から鈔録することにした。しかも彼の案語が亦なかなか面白く、文章を書く人にとつて甚だ參考になる。
文章を書くには別にこれといつた秘訣があるわけのものではない。たゞ「𥳑單」の一字あるのみである。これは普通の英作文の教科書の中にさへちやんと書いてあり、文章を作るには第一に𥳑單でなければならぬ、さうしてこそ始めて要領を得るのだと學生に教へてゐるのである。ところがこの事たる、どうして中々容易なものではない。いはゆる三歳の童子にも言へるが、八十の老翁にも實行出來ない者なのである。『鈍吟雜錄』卷八にこんなことが書てある。
平常の談話にも、その中に文字（文學の意）がある。歐陽公〔宋・欧陽脩〕は「人の壁に題したものを見ても、その人の文字の程が知れる。」と云つてゐられる。してみれば文字の好さはたしかに華綺にはない。學者がこれを曉らぬのは、これ一病である。〔学者は学習者、病は欠陥の意。〕
だが、平常の談話と云つても實はなかなかさう容易ではない。といふのが、その中につまり文字があるからである。大抵談話を華綺にするだけのことならば、むしろどつちかと云へば容易である。それはちよつと脂粉を施す暇さへ都合すれば出來ることで、正に文字に於けると同じ理窟である。ところが本色となると反つてむつかしい。なぜか？ 本色が持ち出せるには、本來の地質と形と色とがしかと足を踏みしめて獨り立ち出來るといふことが必要である。その次に人情として兎角自信がないので、修飾に賴らうと考へがちなものであるが、是非ともこの前から塗られてある脂粉を洗ひ去つてしまはなければ、本色は露はれて來ない。これがそのむつかしい所以である。半年も考へた揚句、やつと「綠筠」「瀟碧」といつた語を捨て去り、一個の平凡で地味な「竹軒」を尋ねあてたこと、これこそ正に文人にとつて極めて大きな經驗であり、それは亦後世の人にとつても極めて好き敎訓なのである。
大分幾年も前のことであるが、偶々宋の唐子西〔北宋・唐庚〕の『文錄』〔唐子西文録。清・何文煥『歴代詩話』所収〕を讀み、次のやうな一條があつたのを見て非常に嬉しく思つた。それはかういふのである。
關子東〔宋・関子東〕が一日辟雍（國子監）〔最高学府〕に寓し、折からひどい朔風〔北風、木枯し〕が吹いたので、「夜長うして何時か旦けん、寒きに苦しんで寐を成さず。」といふ句が出來た。これを持つて先生の處へ行き、「夜長と苦寒とを對にしたのでは、詩の規則に剉對〔文字を少し変えて同意の表現を避ける対偶法〕といふのもありますにしても、どうもしつくり据はらぬやうに思ひますが。」と聞いた。すると先生は「いや、それでよいのだ。ちやうど藥の中に性を存せねばならぬのと同じことだ。」と云はれた。
ここの剉對だとか蹉對〔語句を少しずらす対偶法〕だとか句中對〔同じ語句の中で文字を交錯させる対偶法〕といつた問題は結局どんなのか、今はまあ措くとして、私が面白いと思つたのは藥の中に性を存するといふこの譬喩であつた。さうして當時私は「煆藥廬」といふ別號さへ附けたのであつた。〔藥を煎じる庵の意。著者が書斎に銘じ、煆薬廬制箋という専用の便箋を作らせたりした。〕それも初めはおとなしく「存性廬」と附けようと思つたが、その道學臭が氣にかかつたし、また何だか藥酒店のやうでもある。それなら「藥性廬」としようか。それでは人から國醫（漢法醫）と思はれるかも知れぬ。と、さういふわけで前のやうに改めた次第であつた。藥を煆る方法は私も實はよく知らぬ。多分酒の燗をつけたり茶を焙じたりするのと似たやうなものであらう。その火加減が一番大切で、それよつて藥材から不要の分子を除きしかもその本性を失はないやうにするのである。このコツさへ會得したなら、たしかにそれは文章の事業にも通用出來ようといふものだ。性を存することと本色を存することとは必ずしも一つの事ではない。しかし私はどちらも非常によい言葉で、我々文章を書かうと思つてゐる者にとつて非常に役に立つと思つたから、それも一緒に寫し取つたわけである。
『鈍吟雜錄』卷八『遺言』のおしまひの三則は、みな謝疊山〔宋・謝枋得〕の選した『文章軌範』〔原文「文章規範」〕を批評したものであるが、その第一則の云ひ方が最も好い。曰く、
大凡文を學ぶには初は小心でなければならぬ。後に段々と學問博く、識見高く、筆端が老いたならば、はじめて放膽にやるべし。能く細にして而る後能く粗、能く簡にして而る後能く繁、能く純粹にして而る後に能く豪放なるを得るのだ。ところが疊山はそれを全部さかさまに云うてをる。ことに俗氣などといふものは、文字の中にはこればかしも〔ほんの少しも〕混へてならぬものなのだ。しかるに彼は俗より雅に入れなどと云うてゐる。まことにたはけた論である。東坡先生は、「嘗て『孔子世家』〔史記〕を讀むに、その言語文章の循々然として規矩あらざるはなく〔折目正しく自然な流れでありながら、文の結構がきちんと準則に適っている〕、敢て放言高論せざるを觀た。」と云うてをられる。してみると放言高論は夫子〔孔子先生〕の爲し給はざりし所であり、東坡の取らざる所である。謝枋得が放膽文を敍して、開口一番まづ、初學者これを讀めば必ずや放言高論が上手になるであらう、と云うてをるが、そんなことをやつて何でよいものか。初學者を誤らすばかりではないか。
鈍吟の意見に私は全部が全部贊成は出來ぬが、その宋儒と宋文とを非難してゐる處は大抵正しいと思ふ。ここの、小心でなければならぬとして放言高論に反對してゐるのは、甚だ道理があると私も思ふ。卷一『家戒』上に曰く、
士人は書を讀み古へを學ぶのだから、文字を作ることはどうしても免れまいが、論だけは絕對に作らぬやうにせよ。
これは言ひ得て極めて妙である。〔実にうまいことを言ったものだ。〕彼はつまり人々が「漢高祖論」などといつたものを作つて、勝手放題なデタラメを吐きちらし、惡い氣風に染れて、救ひやうがなくなつてしまふのを切に心配したのである。卷四『讀古淺說』の中に曰く、
余は生れて僅かに六十年、上は朝廷より、下は閭里に至るまで、その間の風習是非は、若い時分に見たのと今日のそれとでも遙かに異つてゐる。況んや古人の事は遠きは數千年、近い者でもなほ百年もたつてゐるのであるから、一に〔一概に〕今日見る所を標準にしてその是非を定めるなどといふことは、馬鹿でなければ僞りである。宋人の作つた論の俗なのが多いのは、實にこの病弊を犯してゐるからだ。
論を作ることの弊害を知る人はこれまで一向無く、その禍は文壇に及んで、今日に至つてゐる。馮君の言葉は眞に大獅子吼〔勇ましい議論〕であるが、惜しいかな耳を傾けて聽かうといふ人は稀なのである。小心の説はたしかに中學や小學の國文教師の注意に値するものであり、文人の爲の存性といふのと、言ひ方はちがふにしても、その應用はたしかに更に廣く、利益も更に大きいのである。私は論を作ること三十年、この頃になつて始めて小心といふことを知り、他に進歩とてありはしないが、放言高論だけはまあどうやら卒業した。若し夫れ〔そこでさて、ひるがえって〕本色に至つては、なほ道を望んで未だ之を見ないのである。〔己の真面目を発揮する文を作ることに至っては、まだ遠く及ばない道程である。〕廿四年〔一九三五年〕十二月廿五日。